德國哲學(xué)家黑格爾曾說：“在有教養(yǎng)的歐洲人心中，提到古希臘，就會涌起一種家園之感。”
日本前首相竹下登在訪問敦煌時，則稱：“中國是日本文化的源頭，是日本人的精神故鄉(xiāng)?！?br>敦煌之于東亞，就像古希臘之于歐洲。
提到“敦煌”，與其密切相關(guān)的另一個詞就是“絲綢之路”。日本人對這條通道有特殊的情結(jié)，佛教通過它而傳入日本，今天的奈良被認(rèn)作是“絲綢之路的東方終點(diǎn)”，正倉院里還收藏著大量的中國文物。
作為“絲綢之路”的咽喉要道，敦煌能夠讓日本人重新找到很多文化與藝術(shù)的源流。長久以來，日本人都對敦煌有一種朝圣的心態(tài)。
無論是冒著烈日黃沙往返絲綢之路70多次的平山郁夫，還是借由藏經(jīng)卷一小段題跋而虛構(gòu)出經(jīng)典小說《敦煌》的井上靖，抑或當(dāng)?shù)貙?dǎo)游口口相傳的那個面對玉門關(guān)失聲慟哭的不知名的日本老人……無不體現(xiàn)著日本人對敦煌的熱愛，還有發(fā)自靈魂深處的鄉(xiāng)愁。
日本人對敦煌的迷戀，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎我們的想象。
而我們更在意的或許是，那個可以被日本人視為“故鄉(xiāng)”的地方，對中國人，又意味著什么？

敦煌的歷史，有輝煌，也有滄桑。
這里曾有“華戎所交一都會”的興盛和激蕩，也有“春風(fēng)不度玉門關(guān)”的落寞與悲愴，映現(xiàn)過“忽見金光，狀有千佛”的虔誠皈依，也留下了“吾國學(xué)術(shù)之傷心史”的沉痛反思。
歲月不曾饒過誰。敦煌曾是千年繁盛之地，但在被明朝棄置之后，迅速被遺忘在荒蕪的大漠里。
幾百年后，等到塵封的“藏經(jīng)洞”被重新打開，它面對的卻是一個已經(jīng)衰敗了的中國。
而這時候，外國人來了。

伯希和在藏經(jīng)洞里查看典籍


光緒二十六年（公元1900年），一個叫王圓箓的道士無意中在洞窟里發(fā)現(xiàn)了大量經(jīng)典和書籍。
只是，那些重見天日的寶藏，在偌大的中國，竟無人能出面保全。
反倒是各國的探險家和考古者聞訊紛紛趕來：英國的斯坦因、法國的伯希和、俄國的鄂登堡、日本的橘瑞超、吉川小一郎……把大量文物掠至海外。
伴隨著全世界的關(guān)切與熱情，敦煌成為了一門國際顯學(xué)。
1930年，陳寅恪在為《敦煌劫余錄》里說：“敦煌學(xué)者，今日世界學(xué)術(shù)之新潮流也”，“自發(fā)現(xiàn)以來……東起日本，西迄英法，諸國學(xué)人，各就其治學(xué)范圍，先后都有所貢獻(xiàn)”。
敦煌學(xué)，就像在中國的傷口上開出的一朵花。

伯希和在敦煌莫高窟拍攝的照片

說起敦煌學(xué)，就繞不開日本。還有那段著名的公案：“敦煌在中國，敦煌學(xué)在日本。”
這句話出現(xiàn)在1981年，開始被認(rèn)為是來南開大學(xué)演講的日本教授藤枝晃所言。當(dāng)時著實(shí)觸痛了很多國人的民族感情。而實(shí)際上，這句話是主持那次演講的吳廷璆教授講的，更像是對改變敦煌學(xué)在中國的落后狀況的呼吁。
在那年的一次采訪中，吳先生還講了日本學(xué)界的一件事：
日本有一部很有名的《三經(jīng)義疏》，歷來被公認(rèn)為是公元六、七世紀(jì)間日本圣徳太子所寫。而藤枝晃教授在研究敦煌寫經(jīng)鈔本中發(fā)現(xiàn)，這三部佛經(jīng)中的《勝鬘經(jīng)》義疏原來是魏晉時代中國人所寫。此事引起了日本學(xué)術(shù)界的震動。
正是這件事，讓吳廷璆教授心生感慨，認(rèn)識到了本國史學(xué)研究與鄰國的差距。

“敦煌在中國，敦煌學(xué)在日本?！?br>無論是否中聽，你都無法否認(rèn)這個事實(shí)：整個20世紀(jì)，日本都是敦煌學(xué)研究的執(zhí)牛耳者。
實(shí)際上，中國和日本的敦煌學(xué)研究幾乎同時起步。1909年，羅振玉發(fā)表《敦煌石室書目及其發(fā)現(xiàn)之原始》和《莫高窟石室秘錄》；同年，日本學(xué)者內(nèi)藤湖南發(fā)表《敦煌石室發(fā)見物》一文，被視為日本敦煌學(xué)第一篇?dú)v史性文獻(xiàn)。
從同一條起跑線上出發(fā)，中國和日本的敦煌學(xué)研究卻慢慢拉開了距離。日本學(xué)者有更多的資金支持，方便前往歐美國家收集資料，而與歐美學(xué)者比起來，漢學(xué)水平又要高很多。所以，日本學(xué)者的敦煌學(xué)研究成果十分顯著。
上世紀(jì)50年代，石濱純太郎匯編《西域文化研究》，是日本敦煌學(xué)研究的第一個高峰。1980年至1992年，由幾乎全日本敦煌學(xué)家參與編纂而成的《講座敦煌》，顯示了日本敦煌學(xué)的全貌和最高水準(zhǔn)。至今為止，在很多領(lǐng)域的研究深度上，還沒有哪一個國家可以與日本相比。

1980年中日合拍的紀(jì)錄片《絲綢之路》


以深厚的學(xué)術(shù)研究為基礎(chǔ)，敦煌文化也在日本民間得到了很好的傳播和普及。
紀(jì)錄片《絲綢之路》在NHK電視臺播出，喚醒了民眾對絲綢之路和敦煌的興趣。據(jù)說這部紀(jì)錄片在日本播出時，收視率達(dá)到了21%，熱情堪比中國人看春晚。
而《絲綢之路》的拍攝計(jì)劃，又來自于一本暢銷書的影響：日本作家井上靖的小說《敦煌》。這是井上靖根據(jù)莫高窟藏經(jīng)洞內(nèi)發(fā)現(xiàn)的一卷《般若心經(jīng)》后補(bǔ)記的短文，以嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)的態(tài)度查閱資料，虛構(gòu)出來的一個歷史故事。小說出版之后，風(fēng)靡整個日本。因?yàn)椤抖鼗汀?，無數(shù)人帶著文化朝圣的心理前往敦煌旅行。
其實(shí)，受井上靖影響的，又豈止是日本人。冰心在為《井上靖西域小說選》作序時說：“我要從井上靖先生這本歷史小說中來認(rèn)識、了解我自己國家西北地區(qū)……我感謝井上先生，他使我更加體會到我國國土之遼闊、我國歷史之悠久、我國文化之優(yōu)美?！?br>

那么，日本人為何對敦煌如此著迷？
大抵，就是因?yàn)椤肮枢l(xiāng)”吧。
日本人研究的不僅是敦煌，而是對自己文化源頭的追溯。
日本畫家加山又造曾說：“日本文化起源于外來文化。從宏觀上來看，無論古代（7世紀(jì)以前）也好，近代（7世紀(jì)至16世紀(jì)）也好，日本文化只不過是中國文明圈的一個地方文化而已。”
從七世紀(jì)開始，在日本就普遍存在一種對中國文化的崇拜心理。而日本人對自身文明的來歷，又一直存有不解。敦煌保存了大量的文物和遺址，成為了歷史尋根的絕佳現(xiàn)場。
加山又造就是一位本著文化交流進(jìn)行實(shí)證的畫家，他曾表達(dá)這樣的理念：“我想抓住一切有根源的東西，我想了解它們。這些只有靠自己去感受才能得到?！?br>或許，這也正是無數(shù)前往敦煌朝圣的日本人的心態(tài)吧。

日本研究敦煌文化，也是希望從兼收并蓄的文明方式中獲得啟示。
歷史上，敦煌是歐亞大陸文明互動的交匯點(diǎn)，多民族往來共存，多元文化兼容并蓄。敦煌所代表的文明的開放和融合的態(tài)度，與日本從大化改新到明治維新的文化態(tài)度是不謀而合的。
明治維新之后，日本的文化藝術(shù)也曾出現(xiàn)“西化”風(fēng)潮，為了模仿西方風(fēng)格，甚至放棄了傳統(tǒng)的浮世繪。但在經(jīng)歷過浮躁和陣痛之后，日本人也開始反思，試圖重新尋找傳統(tǒng)的價值。
這時，他們感受到了千里之外的敦煌。
敦煌在召喚，但是只有熱心回應(yīng)的人才能聽得到。

第一任敦煌研究院院長常書鴻在莫高窟考察


與日本的敦煌學(xué)研究比起來，占有本土優(yōu)勢的中國，久久處于落后狀態(tài)。
國內(nèi)動蕩時期，沒有多少人重視敦煌。常書鴻在留學(xué)法國的時候知道了敦煌，回國之后投入敦煌石窟的保護(hù)和研究工作，以大半生的清貧和寂寞，守護(hù)著這份文明瑰寶。
在那段時期內(nèi)，中國的敦煌學(xué)大多是靠個人的愛國情懷，孤軍奮戰(zhàn)來支撐的。既令人動容，也令人痛切。
敦煌學(xué)曲高和寡，民間無動于衷，甚至一度把傳統(tǒng)視為糟粕。當(dāng)整個民族都對自己的文明缺乏擔(dān)當(dāng)?shù)臅r候，敦煌不會得到它應(yīng)有的對待。
敦煌被冷落，折射的是整個民族的凄涼。

時至今日，人們已經(jīng)意識到敦煌的重要性，不過大多時候關(guān)心的還是“保護(hù)”層面：如何保護(hù)洞窟的環(huán)境，保護(hù)壁畫不褪色，以及對流失文物追索的可能性……
保護(hù)，當(dāng)然是首要義務(wù)。人們會說：要在我們手里保護(hù)好，然后留給后代子孫。但是就像書架上擺著的《詩經(jīng)》《楚辭》，傳是傳下來了，如果都不去讀它，那么它的意義在哪里呢？
保護(hù)，是對歷史的敬重。而一份文化遺產(chǎn)的生命力的延續(xù)，更來自于當(dāng)代人的“研究”與“表達(dá)”。

敦煌研究院的工作人員在進(jìn)行文物數(shù)字化工作


通過研究，去發(fā)現(xiàn)敦煌的靈魂，理解文化的內(nèi)涵與特質(zhì)，重塑我們的思維、想象力和精神價值，找到它對本民族與全世界的意義，指引我們的當(dāng)下。
以深度的研究為根基，恰到其分的表達(dá)和傳播，能夠產(chǎn)生廣泛的社會效應(yīng)，在不斷的認(rèn)知和反思中，探索民族特性，汲取新的創(chuàng)造力量。
無論是日本敦煌學(xué)者的學(xué)術(shù)巨著，還是影響廣泛的流行文藝佳作，都給了我們很多啟示。當(dāng)日本人把敦煌視為精神故鄉(xiāng)的時候，作為中國人，除了那點(diǎn)可能會產(chǎn)生的沾沾自喜的虛榮，更多需要的還是自省吧。
所以，敦煌對中國人，意味著什么？
你能回答嗎？