藝術(shù)，本就是一種對于人類真實處境的審視與反思，并提供出富有想象力的新的可能。一個不斷變動的時代對藝術(shù)家提出了新的挑戰(zhàn)，如果不能在個人方法論和觀念上有所推進與更新，其藝術(shù)將面臨失語和無效的危險。如何將對時代、現(xiàn)實的觀察與感受以一種獨特的編碼方式融入到藝術(shù)語言之中，一直是藝術(shù)家工作中所面臨的最具挑戰(zhàn)性，也最有創(chuàng)造性的工作。這必然要求對既定概念做出修正，打破已然失效的定義與界限，跨界重組，一方面更有機地使藝術(shù)融入生活，另一方面也極大地擴展藝術(shù)表達的半徑，更新對于藝術(shù)的認知。
不同于科學(xué)家勾畫出的一個個未來科幻愿景，藝術(shù)家則往往是回歸到人類最原始最本能的生命內(nèi)核，提出最直接最根本的命題：我們?yōu)槭裁匆呱线@條道路？這一切是否有必要，有價值？是否越新越快就一定會越好？……藝術(shù)家在個人身上對抗著固化與單一化的時代弊病，他們依然是當今社會機體中最富創(chuàng)造活力的群體。
今年共有 16 位藝術(shù)家入選庫藝術(shù)“年度藝術(shù)人物”，他們對時代有著深刻洞察，以創(chuàng)造性的工作打破界限，不斷刷新人們對于事物的固有認知，并在開放性的工作中不斷自我更新?？梢哉f，在這個不斷變動的時代中，他們是最能夠詮釋藝術(shù)的存在意義與價值的藝術(shù)家。
庫藝術(shù)=庫：您在疫情的氛圍下生活和創(chuàng)作狀態(tài)如何？疫情之下您又有了一次被隔離的經(jīng)歷，但看上去好像您沒有太過緊張，反而還就地取材創(chuàng)作了一批作品？
老赫=老：在武漢我經(jīng)歷過2020年的疫情，在武漢我又經(jīng)歷了2021年的疫情。看到了中國人的抗疫，也看到了世界其他國家的抗疫，加之從電影電視和文藝作品里面了解到對傳染病的防控。估計這已經(jīng)是一個常態(tài)化的事情，不是一天或短時間能夠拿下的碉堡。
其實很多事情也就這樣，想清楚了就坦然和淡定了，比方說對待生死，如果你想到一片樹葉不能永久的掛在樹上，它一定會有一個掉下來的大限，這樣你面對死亡時，你就會說這有可能是一種休息，也說不定是到更好地方去的一個儀式。其實這次在隔離期間做一些作品，應(yīng)該算是學(xué)到了怎樣將藝術(shù)當成武器的生存練習(xí)，讓自己平靜下來，使疫情不致摧毀你自己，并且能讓你充實飽滿且有趣的迎接明天。藝術(shù)即救贖。
庫：作為從“85新潮”時期過來的老將，作為一個藝術(shù)家您采取何種態(tài)度面對時代巨變？
老：“脫敏〞我以前總認為是一個醫(yī)學(xué)上的名詞，其實你應(yīng)該學(xué)會脫敏，這樣你才會從容淡定得去做你自己想要做的事，不然的話信息太多對你的干擾太大，如果過敏，欲望又太多，且看著今天刮什么風(fēng)，你就刮什么風(fēng)，人家來什么潮你就跟著什么潮。什么時尚，什么流行，你什么都要跟，你什么都要追，你什么東西都不落下，你當然也就喪失了做你自己事情的定力，定力的喪失一定是打亂仗，但是我現(xiàn)在很欣賞和享受這種感覺，這樣淡定、從容地按照自己的規(guī)劃圖一步一步往前拱。
庫：2021年您延續(xù)了近年來的刮板硬紙水墨作品，但作品面貌上還是有一些變化，比如更加強調(diào)硬邊、平滑的工業(yè)感，更加具有柔滑的光感，您現(xiàn)在在創(chuàng)作中面對的課題是什么？
老：訓(xùn)練自己將一件事情深化、極致、使其達到無以復(fù)加的地步的能力。將思視覺化、將詩視覺化、將音樂視覺化、將經(jīng)歷的特殊心理感受視覺化。這就是我近年來的課題，我想通過視覺的方式將很多隱性的東西外化。從簡單的畫畫和低級別的〝藝術(shù)”中解放出來，去創(chuàng)造一個與現(xiàn)實世界并不平行的精神世界，與現(xiàn)實世界有關(guān)但又不是現(xiàn)實世界的鏡象的只屬于我的精神世界。
波光詩影，有關(guān)波的藝術(shù)。尋找遺失在透明物里的詩與詩性以及詩的魂。詩與詩能、詩波找尋與靈魂對話的方法和媒介。而這些特殊的感覺的達成有賴于去制造自己的特殊工具，選擇特殊的材料，應(yīng)用特殊的修辭手法，創(chuàng)造只屬于你自己的語言和形式。我在尋找能夠表達我這些較勁的、揮之不去的那些詞和句子的視覺化方式，我自制了很多特殊的工具，我覺得工具對我作品的呈現(xiàn)起了很大的作用，就像毛筆，如果不是中國的毛筆，很難有中國的水墨畫，而現(xiàn)在我感覺僅僅只是毛筆、宣紙、中國墨的效果不足以表達我要表達的那些感覺，我想去挑戰(zhàn)繪畫這件事，看它還能否創(chuàng)造出新的有趣的只屬于我自己的形式、語言、以及不斷能追問的母題。
我考大學(xué)時（1979年）還不知道有浙江美院和中央美院，我大學(xué)畢業(yè)時（1983年）還不知道畫畫離繪畫藝術(shù)還十分遙遠，今天我還不知道藝術(shù)的能量堪比宗教和科學(xué)，其實我實打?qū)嵉氖莻€土包子。我前幾十年在不斷的尋找能夠自如的表達我對這個世界的理解和看法、以及語言和形式，近年好像慢慢的找到了適合我的工具、方法、材料、形式，語言和內(nèi)容。
如果有意義是一個切片，那么沒有意義也無所謂，因為沒有意義的人生大把的存在著，絕不會因為多此一例而毀了人類的清譽。
庫：2021年，您在廣東美術(shù)館“新錦灰堆——當代繪畫的新感知”展覽中展出新作“歷史-蟲蝕木”系列，使用刻刀在紙上刻出各種形狀、大小的紋理，宛若水墨的筆觸，又像書法中的漢字，有的則完全抽象。這一系列作品是如何產(chǎn)生的？
老：“六噸紙概念〞是我另一課題(我因為研究這個硬紙質(zhì)水墨畫，請工廠為我生產(chǎn)了6噸多的紙，有了這6噸紙，我大著膽子在上面不停的試驗探索。故：不如意的作品有很多！很多！)，怎樣有趣、且有藝術(shù)價值的消化這不如意的作品？怎樣擺弄和把玩這六噸紙？使這六噸紙與我后來作品產(chǎn)生聯(lián)系？我把畫的不太滿意的作品用其它的工具生產(chǎn)出一種有新的效果(我還有其他很大量的作品，以后有機會再向大家呈現(xiàn))，就是讓六噸紙盡量少的生產(chǎn)出真正的廢品，使六噸紙成為“我”這個作品的有機元素。
庫：閱讀您所寫的《老赫的閑言碎語》，您所強調(diào)的并非觀念、技法、語言，重要的是靈魂和生命的活力，這是否也正是您的創(chuàng)作觀？
老：對！就是要考慮好藝術(shù)到底為什么服務(wù)的問題。藝術(shù)是武器是春藥，藝術(shù)能讓你充實、飽滿、活力四射。
庫：您怎么看待今天藝術(shù)的“流量化”、“網(wǎng)紅化”？您今后是否有計劃進行新的實驗，推出新的作品系列？
老：我們不要追求一路先鋒到底的生活，我們應(yīng)該按照我們自己的各種條件和情況找到適合于自己的藝術(shù)形式和方法，讓自己的人生體驗得到有效呈現(xiàn)，如果有意義就是一個切片，那么沒有意義也無所謂，因為沒有意義的人生大把的存在著，絕不會因為多此一例而毀了人類的清譽。不同的時代有不同時代把玩的內(nèi)容，如流量、網(wǎng)紅這些東西有可能正是這個時代滋生出來的被把玩的寵兒。
藝術(shù)是對一種無力感的超越，現(xiàn)實生活我們幾乎只能是接受，根本談不上去改變什么。但是，藝術(shù)提供了我超越這種無力感的可能性，藝術(shù)讓你感到有力，因為它沒有對錯，現(xiàn)實世界中存在的太多太多的對錯觀，藝術(shù)品不存在給你尷尬和難堪。
尋找使你靈魂得以升華的一件事情，這就是詩；尋找使你的潛能得以體現(xiàn)的一件事情，這就是詩。藝術(shù)成了我人生詩化的媒材，藝術(shù)成了我終身的情人，我無路可逃，并將不斷拿出我的新作喂養(yǎng)我的靈魂。
