2019年底，有個(gè)苦逼的家伙在網(wǎng)上弱弱地說了一聲：“我太難了”。
這原本是一句自嘲自諷、自娛自樂的戲?語，不料卻引發(fā)了瓜眾們的高度共鳴，隨即迅速流行于各類苦大仇深的朋友圈。
誰也沒想到玩笑開大了，竟然一語成讖。到了2020年初，“我太難了”一舉成為了現(xiàn)實(shí)版生活的鮮明寫照。
著名作家方方說：“時(shí)代的一?；覊m，壓在個(gè)人的頭上就成了一座大山?！?br style="max-width: 100%; box-sizing: border-box !important; word-wrap: break-word !important;">
的確如此，圍城中武漢三鎮(zhèn)，經(jīng)歷了一段非常痛苦、恐慌和混亂的日子?！懊總€(gè)人都像關(guān)在雞籠子里待宰的雞”，形象地描述了人人自危的緊張情形。
當(dāng)代水墨畫家吳國(guó)全運(yùn)用行為藝術(shù)的方式，創(chuàng)作了系列攝影《武漢2020》。
作品中暗黑的角落、濃重的陰影、怪異的光線及赤裸的身體等元素，無不體現(xiàn)出作為一個(gè)疫區(qū)的藝術(shù)家，在這場(chǎng)災(zāi)難中的感同身受。
吳國(guó)全又名“黑鬼”，是一個(gè)道地的武漢畫家。關(guān)于他的藝術(shù)經(jīng)歷，我曾在《記憶中的風(fēng)景丨病毒封城的花式作畫》一文中介紹過他。
瓜眾們?nèi)缃穸阍谖堇铮M管不再感到害怕和悲憤，但遙遙無期的等待中，不僅閑得蛋疼、各種各樣的生活壓力也接踵而至，產(chǎn)生了難以言表的郁悶和焦慮。
“苦逼”、“瓜眾”也是近年來網(wǎng)絡(luò)上的流行詞。吊詭的是，與“我太難了”一樣，真實(shí)地折射了2020年初武漢的社會(huì)現(xiàn)象。
《武漢2020-一種說不出的痛》（行為藝術(shù)攝影.2020）吳國(guó)全
“苦逼”，源自于佛經(jīng)的說法“眾生被困厄、無量苦逼身”；形容普通人面對(duì)生活的艱辛，除了痛苦、煩惱，又無可奈何的狀態(tài)。
但歷史上的武漢人并不害怕吃苦。
19世紀(jì)前，美國(guó)人羅.威廉在一本名為《漢口：一個(gè)中國(guó)城市的沖突和社會(huì)》的書中寫到：
“在19世紀(jì)大部分時(shí)間里，漢口的人數(shù)都超過100萬，其來源非常龐雜，其中絕大部分來自異地他鄉(xiāng)。漢口人口流動(dòng)頻繁，籍貫復(fù)雜…。
漢口的環(huán)境對(duì)于人類居住是極端危險(xiǎn)的，洪水、火災(zāi)和傳染病的威脅，即使以當(dāng)代中國(guó)的標(biāo)準(zhǔn)來看，通常也是十分嚴(yán)重的。
堅(jiān)韌不拔和實(shí)用主義是漢口人的一個(gè)特點(diǎn)，當(dāng)面對(duì)生活中的不幸以及生命與財(cái)富面臨危險(xiǎn)時(shí)，漢口人相當(dāng)平靜地接受之。
面對(duì)惡劣自然環(huán)境時(shí)，并不是一味地消極與順從；相反，每一個(gè)人都以某種方式表現(xiàn)出一種樂于去迎接這些災(zāi)難的決心…。”
三鎮(zhèn)獨(dú)特的地理位置與氣候條件，造就了武漢人不怕吃苦、苦中作樂和開朗樂觀、堅(jiān)韌不拔的性格。
《忙碌的外賣小哥》（攝影.2020）馬宏
馬宏的攝影作品看似隨意，卻生動(dòng)地記錄了疫區(qū)內(nèi)生活的真實(shí)場(chǎng)景。
在他的鏡頭中，無論是社區(qū)人員、普通居民，還是環(huán)衛(wèi)工人、外賣小哥，依然鎮(zhèn)定自若、該干啥還是干啥。他們面色凝重、默默無言，透露出一種輕易不向?yàn)?zāi)難低頭的勇氣。
馬宏出生于四川成都，1990年畢業(yè)于湖北美術(shù)學(xué)院，在武昌曇華林創(chuàng)辦了半畝園美術(shù)館和《藝術(shù)鑒賞》雜志，現(xiàn)為藝術(shù)策展人和紀(jì)錄片制片人。
《一個(gè)環(huán)衛(wèi)大嫂的背影》（攝影.2020）馬宏
“瓜眾”，則是“吃瓜群眾”的縮寫，也是我的文章中使用率最高的一個(gè)詞。它的來源可以追溯到《史記.曲禮》，原文很難懂。
我翻譯了一下：
“為天子切瓜，削皮后切四瓣，再用細(xì)葛布蓋著端上去；為諸侯切瓜，削皮后切二瓣，用粗葛布蓋著端過去；給大夫的瓜削皮就夠了；士與庶民的瓜自己去啃?！?br style="max-width: 100%; box-sizing: border-box !important; word-wrap: break-word !important;">
可見，自古以來天朝便分為三六九等，“瓜眾”處于金字塔形社會(huì)的底層。但他們始終積極向上攀登，努力追求著存在感、歸屬感和成就感。
在有關(guān)部門的語境中，“瓜眾”常常有二種截然相反的表述。
其一為“人民群眾”，是社會(huì)財(cái)富的創(chuàng)造者和歷史發(fā)展的推動(dòng)者；其二為“不明真相的群眾”，容易受到“別有用心的人”蠱惑與挑撥，又變成了一群盲動(dòng)者。
可以說，當(dāng)有關(guān)部門的信息朝令夕改、言而無信，而民間的小道消息受到限制、言路堵塞時(shí)，不明真相便成了底層百姓的一種常態(tài)。
其實(shí)，真相是這個(gè)世界上最難以接近的東西。
對(duì)于瓜眾們而言，害怕的并不是吃苦、而是“不明真相”。長(zhǎng)此以往、久而久之，連理直氣壯的新聞聯(lián)播也不敢相信了。
當(dāng)代藝術(shù)家黃勇油畫的創(chuàng)作反映了這種現(xiàn)象。
作品《悲涼》中的女人面色晦暗、眼睛失神，口略略地張開；《戴口罩的男人》、《誰來謝罪》中的男子神色凝重、茫然失措，眼珠直盯盯的，都表現(xiàn)出一種無奈和無助的感覺。
黃勇是地道的武漢紅鋼城人，畢業(yè)于湖北美術(shù)學(xué)院雕塑系，現(xiàn)任該校基礎(chǔ)部的教授。他的性格大氣沉穩(wěn)、低調(diào)內(nèi)斂，帶有一種鋼鐵般的氣質(zhì)。
瓜眾就是“眾生”，《禮記》中還說道：“眾生必死，死必歸土，此之謂鬼”。
指的是人固有一死，這是生物不可抗拒的規(guī)律。武漢人深喑此理，一般都不怕死、不怕鬼，隨命而安、順其自然。
武漢有一個(gè)段子說：一個(gè)人下了地獄還毫不在乎，閻王把他放進(jìn)油鍋里炸，仍然面不改色、神態(tài)自若。閻王大驚問其所以然，答曰“我是武漢人”。
但武漢人還有一句口頭禪叫“要死卵朝天”。
意思是不畏懼死亡，但死的理由要一清二楚、死得其所；不能死的不明不白、死不瞑目，更不能作無謂的犧牲。
但新冠病毒致死的過程極度痛苦，患者肺部嚴(yán)重纖維化并伴有肺泡，炎癥產(chǎn)生了大量的黏液，導(dǎo)致最后呼吸衰竭；搶救時(shí)還要切開氣管，肋骨也常常被壓斷。
我的系列裝置作品《瓜眾無言》，表達(dá)了死亡之后的鏡像。
《瓜眾無言No.4》（灰陶+綜合材料·2020）謝躍
陶泥塑造的頭顱經(jīng)燒制后極端變形、扭曲不堪，鼻孔中插著塑料管子、嘴巴也被塞??；依然睜開的雙眼表現(xiàn)出對(duì)生命的留戀，草紙上的書法則象征了歷史與文化的背景。
新冠病毒太兇殘了，它所帶來的死亡與憂愁、絕望與孤獨(dú)，把一不怕苦、二不怕死的九頭鳥也嚇苕了。一改往日散漫隨意的作風(fēng)，老實(shí)地呆在家里不給政府添亂。
瓜眾們作出了難以想像的巨大犧牲。
世衛(wèi)組織的專家布魯斯說：“我們要認(rèn)識(shí)到武漢人民所作的貢獻(xiàn)，世界欠你們的。當(dāng)這場(chǎng)疫情過去，希望有機(jī)會(huì)代表世界再一次感謝武漢人民…?！?/span>
圍城里所產(chǎn)生的作品，不僅直接地、尖銳地和深刻地反映出瓜眾們的共同情感，也充滿著普遍的人道主義關(guān)懷，還具備了“當(dāng)代藝術(shù)”的基本特質(zhì)。
也有人說，“苦逼”、“瓜眾”…等等都是網(wǎng)絡(luò)流行詞，下里巴人，不能登大雅之堂。但作為獨(dú)特的語術(shù)和亞文化，卻得到社會(huì)底層的廣泛認(rèn)可和共鳴。
滿紙荒唐言，一把辛酸淚；都云作者癡，誰解其中味？（紅樓夢(mèng).曹雪芹）
“我太難了！”
必將同這些藝術(shù)作品一道，成為2020年記憶中不可磨滅的風(fēng)景。
