在崔楊美術(shù)館二十日有余,每天跟打了雞血一樣地和油彩畫布粘在一起,一個(gè)人安靜地聽書畫畫,且樂(lè)此不疲。這也是我非常喜歡的生活方式。期間聆聽了《紅樓夢(mèng)》《白鹿原》《人生》《我的前半生》。聽了海明威的《老人與?!贰废穆宓佟げ侍氐摹逗?jiǎn)·愛》和肖洛霍夫的《靜靜的頓河》等等。而最讓我記憶深刻的是楊絳先生的《我們仨》。
《我們仨》是楊絳與錢鐘書的愛女錢媛生前起草,尚未完成的一部作品。楊絳先生在女兒、丈夫去世四年以后,92歲高齡之時(shí),完成出版的一本描寫三口之家的回憶錄,也是完成了女兒一份未了的心愿。是一篇撼人心魄的散文。
楊絳先生的文字和著渾厚的女中音,在每一個(gè)薄霧升騰的清晨飛進(jìn)畫室,伴著暖暖余輝,滋養(yǎng)著我的心靈。著名作家黎戈評(píng)如是說(shuō)“楊絳讓我看到了‘過(guò)去的品質(zhì)’,這是一種啞光卻不暗啞,低調(diào)卻不哽咽,醇香卻不刺鼻的品質(zhì),它像北極光:明亮、堅(jiān)韌、耐寒,在人格的高緯度閃閃發(fā)光?!?/div>
白天沒(méi)時(shí)間看書,或因畫畫閱讀用眼時(shí)間過(guò)長(zhǎng)而眼睛不舒服,便選擇了聽書。聽書和讀書,是兩種不同的感受。說(shuō)書人的情感、語(yǔ)氣,會(huì)有一種帶入感和畫面感,他會(huì)牽著你的思緒,把你帶入另一個(gè)畫面并融入其中。與其百感交集,與其灑淚,與其歡喜。
聽書,讓我的思緒飛揚(yáng)起來(lái)。
時(shí)而跑到頓河邊感受哈薩克人為正義而戰(zhàn)勇敢的廝殺;時(shí)而跑到桑菲爾德莊園的小花園里靜靜徜徉,融入簡(jiǎn)·愛的愛與哀愁;時(shí)而會(huì)跑到楊絳先生的夢(mèng)中,感受著她的愛與痛,快樂(lè)與艱難;時(shí)而又會(huì)跑到大觀園的花柳繁華地,富貴溫柔鄉(xiāng)里走上一遭。
就這般,讓色彩和著文學(xué)與音樂(lè),在畫室里繾綣著、飛揚(yáng)著……
一縷光閃亮著,從窗欞擠了進(jìn)來(lái),溫和地灑在畫面上。畫面上的色彩,似乎被這束光點(diǎn)燃了,立刻變得生動(dòng)鮮活起來(lái)。 畫面溢著暖意,向太陽(yáng)的光斑。
畫畫的感覺(jué)很奇怪,它會(huì)使你莫名地安靜下來(lái),那個(gè)時(shí)刻心無(wú)旁騖。畫筆,會(huì)隨著耳畔的聲線舞動(dòng),而快樂(lè),也會(huì)順著這一筆筆色彩,涌進(jìn)身體的每一根血管……
聽書畫畫,豐富著我的日子,滋養(yǎng)著我的靈魂。就這樣與其為伴,不生貪念,不爭(zhēng)名利,守著初時(shí)的自己。甚好。努力把每一天每一時(shí)刻,都過(guò)的充實(shí)快樂(lè),都過(guò)的心滿意足。
此刻,只能看到畫筆在畫布上跳躍,只能聽到畫布以外,說(shuō)書人那磁性的嗓音和著輕柔的音樂(lè)在畫室回蕩,余音繞梁……