
藝術(shù)家陳明華的油畫(huà)作品給我們提出一個(gè)早已沉寂的話題,也是上世紀(jì)八、九十年代反思藝術(shù)走向的一個(gè)焦點(diǎn)熱門(mén)話題——藝術(shù)何為?直至今日,"藝術(shù)何為?"仍然是藝術(shù)家需要面對(duì)的一個(gè)事實(shí),一個(gè)追問(wèn),一個(gè)無(wú)法逃脫的陷阱或深淵。在此,以陳明華的藝術(shù)歷程為個(gè)案,嘗試探討作為藝術(shù)語(yǔ)言實(shí)踐的真實(shí)性、生活真相的個(gè)人體驗(yàn)和現(xiàn)實(shí)之間如何構(gòu)成生命事實(shí)的張力,我想仍具有現(xiàn)實(shí)的針對(duì)性和積極的精神價(jià)值的。陳明華再次將我們帶回這一問(wèn)題情境之中。

我們的一切現(xiàn)實(shí)從不曾越出意識(shí)形態(tài)給出的社會(huì)狀況,至少在中國(guó)這一特殊生存情境適合這種描述。以八九為時(shí)間切分點(diǎn),我們完全可以把國(guó)家意識(shí)形態(tài)敘事分為上下半時(shí)。上半時(shí)的四十年一切圍繞共產(chǎn)主義烏托邦這一中心,構(gòu)建完全精神性的宏大敘事形態(tài),作為人的非主體行為,沉醉于以貌似現(xiàn)代性的極端理性主義國(guó)家轉(zhuǎn)型做為意識(shí)形態(tài)的精神統(tǒng)攝,無(wú)論國(guó)體制度建構(gòu)、共產(chǎn)主義價(jià)值觀、人生觀等等,無(wú)一不是意識(shí)形態(tài)的烏托邦理想給出的話語(yǔ)。真實(shí)意義上說(shuō),人被迫綁架到空虛的虛無(wú)主義歷史觀中,通過(guò)強(qiáng)制洗腦進(jìn)入集體無(wú)意識(shí)虛空狀況,有意無(wú)意編制到宏大意識(shí)形態(tài)敘事的語(yǔ)言織體之中,在烏托邦話語(yǔ)的永恒性實(shí)踐中,人喪失了個(gè)體生命意義的存在。更可怕的事實(shí)是,所有個(gè)體生命以它者精神人格的幻覺(jué)成為集體主義的一分子,而使個(gè)體以非人格的現(xiàn)實(shí)成為偽崇高、偽光榮的所謂共產(chǎn)主義信仰的奴才和信徒。陳明華和生于五六十年代的藝術(shù)家都有同一的時(shí)代背景,可以說(shuō),時(shí)代烙印是這代人的集體隱喻。

以蘇派教學(xué)法建立的中國(guó)美術(shù)學(xué)院教學(xué)體系同樣是烏托邦專制制度的非人格生產(chǎn)機(jī)器,陳明華和同代人接受的專業(yè)美術(shù)教育的藝術(shù)觀也是這一事實(shí)的真實(shí)反映。當(dāng)我們以當(dāng)代藝術(shù)的當(dāng)代性視角審視陳明華早期作品的時(shí)候,這一真實(shí)性從其獲得全國(guó)美展金獎(jiǎng)的作品的思想主題、表現(xiàn)手法即可作出確定性判斷。也就是說(shuō),作者表現(xiàn)的思想主題延續(xù)著集權(quán)化思想給出的美學(xué)價(jià)值觀,題材的美學(xué)意義也正是集權(quán)美學(xué)的鏡像。但是不可否認(rèn),專業(yè)的美學(xué)基礎(chǔ)教育和無(wú)意識(shí)集體話語(yǔ)的訓(xùn)練,為陳明華打下了藝術(shù)語(yǔ)言應(yīng)用的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。在這一時(shí)期的作品中,我們可以看到,陳明華接受了歐洲現(xiàn)代派藝術(shù)大師高更、馬蒂斯等等語(yǔ)言的影響,我想這種影響是全面的,從未來(lái)風(fēng)格的建立,到對(duì)自我靈魂的喚醒,也可以說(shuō),對(duì)藝術(shù)語(yǔ)言的發(fā)現(xiàn)是藝術(shù)家走向創(chuàng)造自我存在本質(zhì)的標(biāo)志性事件。之于每位藝術(shù)家而言,特別是藝術(shù)創(chuàng)作的早期階段,從適合自己的藝術(shù)大師身上,我們總能找到現(xiàn)實(shí)的某一聯(lián)系,特別是指向生命實(shí)在的聯(lián)系。海德格爾在《語(yǔ)言的本質(zhì)》中說(shuō)到:語(yǔ)言是存在的家園。當(dāng)我們審視語(yǔ)言的時(shí)候,事實(shí)上,我們站在了人生意義覺(jué)醒與創(chuàng)造的懸崖之上。也正因?yàn)檎Z(yǔ)言的發(fā)現(xiàn),讓我們真實(shí)發(fā)現(xiàn)烏托邦理想的非真實(shí)性和荒誕性,通過(guò)個(gè)體話語(yǔ)的創(chuàng)立,去找回真實(shí)的自己。我想正是基于對(duì)藝術(shù)語(yǔ)言的發(fā)現(xiàn)和選擇,陳明華從宏大的,美學(xué)敘事話語(yǔ)系統(tǒng)中抽身出來(lái),以個(gè)體生命的真實(shí)性體驗(yàn),通過(guò)藝術(shù)語(yǔ)言的表現(xiàn),轉(zhuǎn)向了創(chuàng)造個(gè)體生命存在本質(zhì)的精神自由的探索上。 八九后直至當(dāng)下,下半時(shí)時(shí)代的生存情境更像是后現(xiàn)代給出的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。伴隨全球化進(jìn)程的一體化實(shí)現(xiàn),中國(guó)現(xiàn)實(shí)在集權(quán)意志、拜物教的雙重統(tǒng)攝下,生存狀況呈現(xiàn)多元話語(yǔ)共在的事實(shí),當(dāng)代藝術(shù)消費(fèi)主義價(jià)值觀不僅將烏托邦話語(yǔ)迅速轉(zhuǎn)化為消費(fèi)對(duì)象,而且將其偽崇高、偽神性的外衣徹底剝?nèi)?,投入歷史的垃圾堆里。但是,集權(quán)意志并不以社會(huì)內(nèi)在環(huán)境的變化放松繃緊的神經(jīng),相反,高壓態(tài)勢(shì)不斷升級(jí),各種愚蠢的手法層出不窮,塑造了暴發(fā)戶+封建獨(dú)裁與現(xiàn)代文明背道而馳的詭異形象。正是基于生存的現(xiàn)實(shí),陳明華以獨(dú)立藝術(shù)家的自由精神為旨?xì)w,以意象表現(xiàn)主義創(chuàng)作手法,




相繼創(chuàng)作了《漁港》、《紅船》、《紅貓》、《女人》等系列作品。 陳明華出生于福建連江一個(gè)海濱小城,對(duì)大海有著天然的情感和人生體驗(yàn),這也是其創(chuàng)作《海港》、《紅船》的邏輯出發(fā)點(diǎn)。我之所以用到"出發(fā)點(diǎn)"一詞,多半強(qiáng)調(diào)的是個(gè)體生命真實(shí)的出處。當(dāng)一個(gè)生命個(gè)體以人的自覺(jué)審視自我的時(shí)候,成長(zhǎng)的經(jīng)驗(yàn)和無(wú)意識(shí)的精神體驗(yàn)總是從"出發(fā)點(diǎn)"噴涌而出,如同泄洪的閘門(mén)一旦開(kāi)啟,個(gè)體的自我只能面對(duì)不可知的未來(lái)勇敢地面對(duì),超越過(guò)去喪失自由的安全狀況。陳明華完全可以和大多說(shuō)所謂藝術(shù)家那樣,躺在"國(guó)家一級(jí)美術(shù)師、全國(guó)美協(xié)會(huì)員"的非我的安全區(qū)內(nèi),以國(guó)家美學(xué)為己任,坐享其成。因此不夸張地說(shuō),作為渴望追求具有完整性自由生命的個(gè)體,陳明華有著巨大的精神勇氣的,我想這是藝術(shù)獨(dú)立精神的引領(lǐng),也是生命內(nèi)在真實(shí)的召喚。勇氣和勇敢不同,勇氣總是與心靈、情感相聯(lián)系的,在人性的規(guī)定中,勇氣不是孤立的品質(zhì),是有限性生命時(shí)刻肯定著自己的生命可能性的必須與要求,在政治給出的極限生存情境中,藝術(shù)的勇氣和選擇的處境意義,在當(dāng)下,仍然有著無(wú)可估量的意義。正是從與勇氣相聯(lián)系的心靈、情感出發(fā),陳明華取回了作為獨(dú)立藝術(shù)家個(gè)體的現(xiàn)實(shí)生存體驗(yàn)的自主權(quán),并且以藝術(shù)表現(xiàn)的沖動(dòng)力量揭示了個(gè)體與現(xiàn)實(shí)之間,的巨大語(yǔ)言張力。陳明華從出生到成長(zhǎng)的地方經(jīng)驗(yàn),沒(méi)有比對(duì)《漁港》更熟悉的環(huán)境。

當(dāng)站在一個(gè)獨(dú)立藝術(shù)家視角觀察漁港的時(shí)候,漁港早已不是成長(zhǎng)和生活的精神家園,而是被現(xiàn)實(shí)解構(gòu)的、失去溫度的深藍(lán)水域,里面充斥著欲望制造的泡沫和光怪陸離的各種幻象?!都t船》系列無(wú)疑是陳明華真實(shí)生存情境的隱喻,也是個(gè)體與現(xiàn)實(shí)對(duì)視的張力抽離的一個(gè)真實(shí)意象。作為來(lái)自大海的藝術(shù)家,對(duì)于船的理解天然和內(nèi)陸人有著不一樣的情感。南湖的紅船作為烏托邦敘事的宏大意象,一直是某種象征意義的權(quán)力意志,并且早已強(qiáng)制性置入每人心中,成為心中貌似寶石的結(jié)石。正是這艘紅船承載著一個(gè)國(guó)家所有人的命運(yùn)。這艘紅船隨著時(shí)間的推移不斷地膨脹,更像巨無(wú)霸的航空母艦或海上漂移的萬(wàn)噸貨船,人人都在同一條船上,每個(gè)人又都看不到彼岸和目的地。

我想陳明華給出了《紅船》真實(shí)的意象。陳明華的表現(xiàn)主義繪畫(huà),在他這一重要系列中給予了充分的說(shuō)明。其巨大的源于情感與心靈的勇氣,既有對(duì)未來(lái)的焦慮、不安,同時(shí)更有大海的深淵與紅船的應(yīng)力的對(duì)視所引發(fā)的深度思考。作品具體強(qiáng)大的視覺(jué)沖擊力,充分呈現(xiàn)了一個(gè)具有人文關(guān)懷精神和擔(dān)當(dāng)?shù)乃囆g(shù)家對(duì)現(xiàn)實(shí)的擔(dān)憂,以及由此引發(fā)的內(nèi)心深處無(wú)能為力的悲哀與恐懼。陳明華《紅船》系列作品,每幅紅船都處于畫(huà)面中心位置,當(dāng)觀眾近距離觀看的時(shí)候,都會(huì)引起心理的不適,在這里觀看者既是礁石也是無(wú)辜者,預(yù)示著隨時(shí)隨地,沉船海難都會(huì)發(fā)生。



而在另兩個(gè)系列中,《女人》《紅貓》構(gòu)成了陳明華內(nèi)心溫軟的一面。這兩個(gè)意象的表現(xiàn),陳明華都塑造了最為生動(dòng)賦予生命氣息的生活環(huán)境,我想這是藝術(shù)家內(nèi)心最溫馨的精神象征,也是對(duì)無(wú)處放置的靈魂的真摯抒情。

以《紅貓》為例,藝術(shù)家將對(duì)現(xiàn)實(shí)生存情境的體驗(yàn)轉(zhuǎn)向到靈與肉拷問(wèn)。陳明華以紅貓為意象,借喻自然生靈投射到現(xiàn)實(shí)的人身上,表面看來(lái),在這一特殊生存情境之中,人人彷佛仍以生靈的面目生活,但是靈魂深處,被紅船的意志置換的靈魂以非我的人格仍然以虛無(wú)的經(jīng)驗(yàn)在現(xiàn)實(shí)中任性,以他者的承諾作為生命的依據(jù),詭異而不可思議。

可以說(shuō),陳明華以獨(dú)立藝術(shù)家的個(gè)體自由精神揭示了我們生存的真相和生命非人格的現(xiàn)實(shí)。正是現(xiàn)實(shí)生存狀態(tài)的空虛和失控,

我們又在《女人》和《紅貓》意象中,看見(jiàn)了我們最為卑微、懦弱的生命事實(shí)。 我想陳明華間接回答了藝術(shù)何為?的問(wèn)題。其意象表現(xiàn)語(yǔ)言,已向我們直接袒露了它的意見(jiàn)和建議——我們需要做的也許就是發(fā)現(xiàn)和建立自己的語(yǔ)言,以生命的有限性可能,找到你自己,對(duì)自我人格做出莊嚴(yán)的承諾。