清醒的失憶
2017-11-08 詹保國官網(wǎng)
面對歷史和眼前的無數(shù)災(zāi)難,藝術(shù)家們往往會產(chǎn)生無名的沖動,記取和描述的激情會不由自主地空前高漲,誕生出眾多的主題杰作,人類災(zāi)難隨之成為永恒的審美對象。這有點(diǎn)殘酷,但卻是不爭的事實(shí)。以西方繪畫為例,從《基督受難》,到《希奧島的屠殺》,再到《格爾尼卡》,不計(jì)其數(shù)的作品一再證明這存在的確鑿??蛇€是有另外一種聲音在提醒我們,不得不重復(fù)一下阿多諾的話:“奧斯維辛之后,寫詩是野蠻的?!笨墒遣粚懺?,詩人能做什么?做什么是道德和文明的,只剩下懺悔嗎?這一直也是我的疑問。好在此話說出之后不久,阿多諾還有一番解釋,他說:“長期受苦更有權(quán)表達(dá),就像被折磨者要進(jìn)行叫喊,因此關(guān)于奧斯維辛之后不能寫詩的說法或許是錯誤的?!逼鋵?shí)不用解釋,阿多諾的真實(shí)意思很多人能夠理解,他懷疑的是人類幾千年形成的文化價(jià)值究竟在哪里。奧斯維辛期間,你們到底在干什么?
經(jīng)過奧斯維辛,文化被證明失敗了,人類道德的崩潰、尊嚴(yán)的喪失,“任何漂亮的空話、甚至神學(xué)的空話都失去了權(quán)利”。毋容置疑,在這一點(diǎn)上,我們民族的傳統(tǒng)繪畫倒是占得有利先機(jī),重大歷史題材全是海晏河清祥瑞紛呈,絕對不表現(xiàn)災(zāi)難和失敗。即使經(jīng)過安史之亂,出逃途中,連自己萬千寵愛集一身的貴妃都迫不得已被賜死,應(yīng)該說事主李隆基先生的遭遇夠悲慘了吧,可記述這一重大歷史事件的新聞畫卷叫什么,叫《明皇幸蜀圖》,金碧輝煌的畫卷展現(xiàn)給我們的是一派人歡馬叫的君臣野地同樂場面。我們有無數(shù)的忌諱,尤其要忌諱的就是不能揭皇帝老子的短,只能歌功頌德。
面對無法預(yù)知無法防備的人類災(zāi)難,在我們偉大的國度,還存在著另一種貌似天賦權(quán)力的聲音。比如9.11災(zāi)難之后,歡呼雀躍者有之;5.12汶川地震之后,虛構(gòu)出“縱做鬼,也幸?!闭哂兄?。似乎他們完全可以代表國人的心聲,似乎他們還有權(quán)僭越那些無辜慘死的亡靈。不得不說,我們的奴性品質(zhì)和文革遺風(fēng)就是這樣持久地深入人心。不得不說,無恥之尤應(yīng)當(dāng)以此為極品之尤。
詹保國的《失憶系列》圍繞著一場又一場的人類災(zāi)難,從廣島到唐山,到紐約。無論天災(zāi)還是人禍,是上帝的懲罰,還是人類自覺的毀滅。畫面呈現(xiàn)的混亂景象,都像是來自另外一個(gè)荒涼野蠻的星球。這是陌生的景象,已經(jīng)消失的景象,已經(jīng)被遮蔽的景象,已經(jīng)被修飾的景象,所以又像是外星人對著我們的所見。天際間充滿驚恐的眼睛,對這本來美麗的星球無端出現(xiàn)的黑暗景象在百思不得其解,問題只有結(jié)果,哪有答案。十年前那場像極了一場行為藝術(shù)的巨大人為災(zāi)難,以其構(gòu)思、設(shè)計(jì)、實(shí)施之簡潔完美,現(xiàn)場景象之宏大壯觀,以及無意巧合之下的鏡頭角度精確到位,在一系列高科技手段的配合下,完成了一部真實(shí)的大片,好萊塢為之黯然失色,
現(xiàn)代文明也黯然失色,因?yàn)閷?dǎo)演是看不見的魔鬼。詹保國帶有新表現(xiàn)主義的手法,并沒有為我們展示種種慘景碎片,他是將內(nèi)心撕裂的五臟六腑統(tǒng)統(tǒng)摔到了畫布之上,他似乎要說的是繪畫又能怎么樣。無論如何形容和描述,我們面臨的都是悖論和無語。在這些殘酷的災(zāi)難過后,真正的藝術(shù)家是不會選擇失明的,失憶大概是能夠進(jìn)行的最好選擇,但這卻又是明明無法實(shí)現(xiàn)的,痛苦更深。拿起畫筆,甘冒罪責(zé)來呈現(xiàn)罪惡,或許這是沒得選擇的唯一選擇。
批判是立場,而不是態(tài)度或手段。薩義德對知識分子的定義:“既不取悅于政府,也不取悅于公眾”。對于畫家來說,這同樣是適用的標(biāo)準(zhǔn)。我還想追加一條,就是也不取悅于自己。當(dāng)然,我這里指的是自負(fù)歷史使命的那一類畫家,或者說是專注艷陽天下還會有陰影的那類畫家。堅(jiān)守一種“不為任何人負(fù)責(zé)的獨(dú)立靈魂”, 說出不受歡迎的真相,在當(dāng)下這個(gè)物欲橫流、急于實(shí)現(xiàn)市場繁榮、放棄學(xué)術(shù)追求的處境之下,尤其需要勇氣和精力。是的,光有勇氣是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,構(gòu)成知識分子的基本素質(zhì)是知識,同時(shí)還要具備理性判斷能力。藝術(shù)家也不例外,其基本的教養(yǎng)以及表現(xiàn)才能,都是不可或缺的。詹保國在操持他畫得爛熟的風(fēng)景、人物題材之余,將很大的精力投入到災(zāi)難題材的創(chuàng)作上,不得不說他保有了一份藝術(shù)家的良知,用他自己的話說,這也是學(xué)術(shù)使命使然。繪畫可以是安樂椅,審美也可以是煉獄。
無論是上帝創(chuàng)造了人,還是人創(chuàng)造了上帝,人都無時(shí)無刻不在沾沾自喜于自己為宇宙中心、萬物之靈。除此之外,一切的高貴、美好、理性、智慧、神圣等等詞匯,都在用來拼貼人類的形象。西塞羅說:“只要我們想象神,眼前就出現(xiàn)了人”??僧?dāng)我們面對自己的丑行、惡行時(shí),卻又會把罪責(zé)通通推卸到魔鬼、野獸、畜生身上。我們記憶的另一端就是美妙的失憶,選擇性失憶,強(qiáng)迫性失憶,甚至是創(chuàng)造性失憶。詹保國選擇的是為了不忘卻的失憶,就繪畫性來說,這些失憶一如既往地呈現(xiàn)出他創(chuàng)作上的詩性質(zhì)地,罪過!不知他是否應(yīng)當(dāng)為此而懺悔。
                                      
楊林  2013-2-9于威海
免責(zé)聲明:以上信息為瀚望號發(fā)布,不代表瀚望藝術(shù)網(wǎng)觀點(diǎn)。
更多內(nèi)容 閱讀 1721
国产白丝在线精品免费,国产免费高清视频在线观看不卡,一级毛片对白刺激国产,久久91精品国产91久PORNY